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SERGEI RACHMANINOFF (1873-1943)

Concierto n°2 en do menor para piano y orquesta, Op.18 [33']

|. Moderato
II. Adagio sostenuto
lIl. Allegro scherzando

[l
RICHARD STRAUSS (1864-1949)
Macbeth, TrV 163, Op.23 [18]

Don Juan, TrV 156, Op.20 [I7']
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seigarren kontzertuaren programaziori ekingo diogu berriro, martxoan

atzeratu egin behar izan baikenuen. Hortaz, Sergei Rakhmaninoven sorkuntza
paradigmatikoa entzuteko aukera berreskuratuko dugu: Pianorako 2. Kontzertua,
pianorako errepertorioko obrarik ezagunenetako (eta zailenetako) bat. Federico
Colli pianista italiar bikainak interpretatuko du. Salzburgoko eta Leedseko lehiaketen
irabazlea da, eta bere belaunaldiko pianojole irudimentsuenetako bat. Eta, harekin
batera, Giancarlo Guerrero zuzendari costarricarra lehen aldiz arituko da Euskadiko
Orkestrarekin; Nashvilleko Sinfonikoko zuzendari titularra da, eta sei aldiz irabazi
du Grammy saria. Konpositore errusiarraren musikaz gain, Rakhmaninoven garai
bereko konpositore alemaniar ospetsu baten, Richard Straussen, gaztetako bi poema
sinfonikori ere helduko die Guerrerok.

Denbordldi—cmcierdko aparteko kontzertu honekin, Abonu Denboraldiko

Rakhmaninoven Pianorako 2. Kontzertuak gainditze-istorio aparta du
atzean, I. Sinfoniaren 1897ko estreinaldi katastrofikoarekin lotuta. Aurkezpen
hartako zuzendaria, Alexander Glazunov, oso mozkor zegoen, antza denez, eta
guztiz desitxuratu zuen obra. Baina kritikariek, zuzendariaren aurka egin ordez,
anker jokatu zuten sinfoniarekin. Cesar Cuik, Los Cinco taldeko alma materrak,
honela deskribatu zuen: «lkasle batek Egiptoko zazpi izurriteak musikaren bidez
interpretatzeko egindako saiakera». Rakhmaninov traumatizatuta geratu zen eta
depresio sakon batean murgildu zen. Hiru urte pasatu zituen nota bakar bat ere
idatzi gabe. Nikolai Dahl psikiatrarekin (eta melomanoarekin) terapia egin ondoren
baino ez zuen lortu blokeoa gainditzea. Hark hipnosia egin zion, konposatzeko
beldurra galdu zezan.

Hipnosi bidezko tratamenduak gehiegi edateari uzten lagundu zion. Hala,
zentratu egin zen, eta musika idazteko trebetasuna zein nahia berreskuratu zituen.
Rakhmaninovek honakoa esan zuen tratamenduari buruz: «<Egunero formula
hipnotiko bera entzuten nuen, Dahlen estudioko besaulki batean erdi lotan etzanda
nengoen bitartean: ‘Zure kontzertua idazten hasiko zara... Erraztasun handiz lan
egingo duzu... Kontzertua kalitate bikainekoa izango da’. Beti gauza bera zen,
etenik gabe. Eta, sinesgaitza badirudi ere, sendabide hark benetan lagundu zidans.
Sendatu ondoren, azkar lan egin zuen haren pianorako kontzertu berrian, eta
Moskun estreinatu zuen 1900eko abenduan, partzialki (bigarren eta hirugarren
mugimenduak bakarrik). 1901eko urrian estreinatu zuen osorik, Moskuko Orkestra
Filarmonikoarekin, Alexander Silotik zuzenduta eta Rakhmaninov bera pianoan zela.
Testigantzen arabera, izugarrizko arrakasta izan zuen; publikoa berotu egin zen,
eta minutu luzez egin zuen txalo. Eta arrakasta hura gaur egunera arte luzatu da,
errepertorioko pianorako kontzertuen artetik gehien programatzen denetako bat
izaten jarraitzen baitu.

Haren arrakastarako formula sinplea bezain burutsua da: hanka bat folklore
errusiarrean duten melodia gogoangarriak; orkestrazio atseginzalea; piano
liluragarria, teklatuaren gaineko benetako malabarismo-uneekin; eta aberastasun
harmoniko, kontrapuntistiko eta formal handia, baina diskurtso rapsodikoaren
jarioa oztopatu gabe, beti kitzikagarria, adierazkorra, askotarikoa eta zuzena.
Rakhmaninovek, azken batean, oso argi zituen ideiak, eta honakoa baieztatu
zuen: «Melodia musika da, eta musika ororen oinarria. Ez ditut gustuko melodia
eta harmonia alde batera utzi eta zarata eta disonantzien orgia baten alde egiten



duten konpositoreak». Kontzertu honen bigarren mugimendua, Adagio sostenuto,
errepertorio klasikoko une sentimental nagusienetako bat bilakatu da, sordinadun
sokaz lagundutako melodia delikatuekin. Eta entzunaretoetatik harago iritsi da,
hainbat flmetan erabili baitute, hala nola Noel Cowarden Brief Encounter filmean.
Gainera, Rakhmaninovek bere psikiatrari eskaini zion partitura hori.

Macbeth, 1886 eta 1888 artean idatzia, Richard Straussen lehenengo poema
sinfonikoetako bat izan zen, Don Juan, Heriotza eta Eraldatzea eta Till Eulenspiegel
poemak baino lehenagokoa. Konposizio-prozesua bihurgunetsua izan zen.

Izan ere, musika narratiboaren gainean ikasten ari zen oraindik Strauss, eta
Shakespeareren tragediako gatazka dramatikoa forma musikal tradizional baten
gainean proiektatzen saiatu zen. Hala, «gero eta gatazka handiagoa sortu zitzaion
helarazi nahi zuen musika-eduki poetikoaren eta konpositore klasikoengandik jaso
dugun hiru zatitako sonataren formaren artean». Aurrerago, Straussek bere egin
zituen guztiz Liszten ideiak -logika poetikoak eta dramatikoak baino ez dutela
gidatu behar musika-. Dena den, Macbeth poema sinfoniko baten eta sinfonia baten
lehenengo mugimenduaren arteko hibrido bat da, eta poema sinfonikoaren generoa
maisutasunez menderatu zuen egile baten manifestu pertsonal, fresko, zaratatsu eta
gazte gisa ulertzen da.

Don Juan obrarekin, Straussek izugarrizko pausoa eman zuen. Konpositoreak
adierazi zuenez, Nikolaus Lenauren izen bereko bertso dramatiko amaitu gabean
oinarrituta dago obra, baina Don Juan lanari ekiteko behin betiko estimulua 1887an
iritsi zitzaion, Munichen Mozarten Don Giovanni obraren hainbat emankizun zuzendu
zituenean. Handik gutxira, ziur asko 1988ko udaberrian, haren poema sinfonikoan lan
egiten hasi zen Strauss.

Straussek noizbait aitortu zuen Tristan eta Isolda zela gehien gustatzen zitzaizkion
bi operetako bat; bestea, Cosi fan tutte, Mozartena. Kontraste bitxia da, maitasunari
ikuspegi antagonikoetatik begiratzen baitiote bi lan horiek: Wagnerren kasuan,
sentimendu transzendentala da; Da Ponte eta Mozarten obran, berriz, pasioaren
nahierara astindutako sentimendua da maitasuna. Ondorioz, Straussen Don Juan
piezak bi munduetako zerbait duela dirudi.

Lekuak, pertsonaiak eta ekintzak bizitasunez deskribatzeko modua topatu zuen
Straussek Don Juan obran. Hala, ez da behar hitzezko azalpenik edo programa
literariorik. Eta ez da gutxi poema sinfoniko horren barruan gertatzen dena:
pertsonaiaren aurkezpen oso azkarraren ondoren (obra klimax betean hasten baita),
maite-jolas bat, bi maitasun-harreman eta hil arteko borroka bat gertatzen dira bata
bestearen jarraian; hori dena 17 minututan gertatzen da. Protagonista libertinoaren
pasioek gidatzen dute musika, frenesi betean, maitasunak (agian, benetakoa)
konkistatzailearen bizitzan elementu berri bat sartzen duen arte. Oboearen melodia
zabal bat erabili zuen maitasun hori adierazteko. Azken finean, 1888an Straussek
ezagutu berri zuen Pauline de Ahna sopranoa, aurrerago haren emaztea izango
zena. Dena den, benetako maitasunaren parentesi horren ondoren, Don Juan haren
ibileretaraitzultzen da, eta azkenean zoritxarra iristen zaio. Partituraren azkeneko
konpasetan heriotzara errenditzen da, «energia agortuta, eta bihotza hotz eta ilun
duela» (Lenau).

MIKEL CHAMIZO
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on este concierto extraordinario de fin de Temporada retomamos la

programacién del sexto concierto de abono, que tuvo que ser aplazado en

marzo. Recuperamos, por tanto, la oportunidad de escuchar la creacién
paradigmdtica de Sergei Rachmaninoff: el Concierto para piano n°2, una de las
obras mds populares (y dificiles) del repertorio pianistico. La interpretard el soberbio
pianista italiano Federico Colli, ganador de los concursos de Salzburgo y Leeds, y
aclamado como uno de los pianistas mds imaginativos de su generacién; y junto
a ¢él, debuta con Euskadiko Orkestra el director costarricense Giancarlo Guerrero,
titular de la Sinfénica de Nashville y ganador del premio Grammy en seis ocasiones.
Ademds de la musica del compositor ruso, Guerrero abordard dos poemas sinfénicos
juveniles del ilustre contempordneo alemdn de Rachmaninoff: Richard Strauss.

El Concierto para piano n°2 de Rachmaninoff esconde tras de si una extraordinaria
historia de superacién, que se remonta al catastréfico estreno de su Sinfonia n®len
1897. El director en aquella presentacién, Alexander Glazunov, al parecer estaba
tan ebrio que desfiguré por completo la obra. Pero los criticos, en vez de hacerlo con
el director, se ensafiaron con la sinfonia e incluso César Cui, alma mater del grupo
de Los Cinco, la calificé como «el intento de un estudiante de representar en musica
las siete plagas de Egipto». Rachmaninoff quedé tan traumatizado por todo esto
que cayé en una profunda depresion y pasé tres afios sin escribir una sola nota. Solo
logré superar su bloqueo tras someterse a terapia con Nikolai Dahl, un psiquiatra
—y melémano— que llegd a someterlo a hipnosis para que perdiera el temor a
componer.

El tratamiento con hipnosis le ayudé a dejar de beber en exceso, lo que le
permitié centrarse y recuperar tanto la habilidad de escribir musica como el deseo
de hacerlo. Sobre el tratamiento, Rachmaninoff anoté lo siguiente: «Escuchaba la
misma férmula hipnética repetida dia tras dia mientras yacia medio dormido en
un sillén del estudio de Dahl: ‘Comenzards a escribir tu concierto... Trabajards con
gran facilidad... El concierto serd de excelente calidad’. Siempre era lo mismo, sin
interrupcion. Y aunque parezca increible, esta cura realmente me ayudé». Una vez
recuperado, trabajé rdpidamente en su nuevo concierto para piano y se estrend
parcialmente en Mosct en diciembre de 1900 (solo el segundo y tercer movimientos).
Su estreno completo, en octubre de 1901 con la Filarmonica de Moscu dirigida por
Alexander Silotiy el propio Rachmaninoff al piano, fue, segin los testimonios, un éxito
apotedsico, con un publico enfervorecido que aplaudié durante largos minutos. Y
aquel éxito que se ha prolongado consistentemente hasta la actualidad, ya que sigue
siendo uno de los conciertos para piano mds programados del repertorio.

La férmula de su éxito es tan sencilla como inteligente: melodias memorables con
un pie en el folclore ruso, una orquestacién voluptuosa, un pianismo deslumbrante
con momentos de verdadero malabarismo sobre el teclado, y una abundante riqueza
arménica, contrapuntistica y formal pero que no entorpece el fluir de un discurso
rapsddico que es siempre excitante, expresivo, variado y directo. Rachmaninoff, al
finy al cabo, tenia las ideas muy claras y llegé a afirmar que «la melodia es musica'y
la base de toda musica. No aprecio a los compositores que abandonan la melodia
y la armonia por una orgia de ruidos y disonancias». El segundo movimiento de este
concierto, Adagio sostenuto, con sus delicadas melodias arropadas por las cuerdas
con sordinas, se ha convertido en una de las pdginas sentimentales por excelencia del
repertorio cldsico y ha trascendido mds alld de los auditorios para ser empleado en
peliculas como Breve encuentro, de Noel Coward. Rachmaninoff, por cierto, dedicé
esta partitura a su psiquiatra.

Macbeth, escrito entre 1886 y 1888, fue uno de los primeros poemas sinfénicos



de Richard Strauss, inmediatamente anterior a Don Juan, Muerte y Transfiguracién
y Till Eulenspiegel. Su proceso de composicién fue tortuoso, pues Strauss, que

aun estaba en un proceso de aprendizaje en torno a la misica narrativa, traté de
proyectar el conflicto dramdtico de la tragedia de Shakespeare sobre una forma
musical tradicional, generando «un conflicto creciente entre el contenido musical
poético que queria transmitir y la forma de sonata en tres partes que hemos heredado
de los compositores cldsicos». Mds adelante, Strauss adoptaria plenamente las
ideas de Liszt —que la musica debe guiarse exclusivamente por la légica poética

y dramética—, pero este hibrido entre poema sinfénico y primer movimiento de
sinfonia que es Macheth, no deja de percibirse como el manifiesto personal, fresco,
ruidoso y juvenil, de un autor que llegaria a dominar con maestria el género del
poema sinfénico.

Con Don Juan, Strauss dio un paso enorme en este sentido. El compositor afirmé
haber basado la obra en el inacabado verso dramético homénimo de Nikolaus
Lenau, pero el estimulo definitivo para abordar Don Juan le llegaria en 1887, cuando
dirigié en Mdnich varias representaciones de Don Giovanni de Mozart. Poco después,
probablemente en la primavera de 1888, Strauss comenzaba a trabajar en su poema
sinfénico.

Strauss reconocid en cierta ocasién que Tristdn e Isolda era una de sus dos éperas
favoritas; la otra, Cosi fan tutte de Mozart. Extrafio contraste, tratdndose de dos
titulos que observan el amor desde puntos de vista antagénicos: el del sentimiento
trascendental, absoluto de Wagner, frente al amor zarandeado por los caprichos de
la pasion de la obra de Da Ponte y Mozart. En consecuencia, el Don Juan de Strauss
parece poseer algo de ambos mundos.

Con Don Juan, Strauss descubrié la clave para describir lugares, personajesy
acciones de forma tan vivida que las explicaciones verbales o programas literarios
dejan de ser necesarios. Y no es poco lo que sucede en el interior de este poema
sinfénico: tras la fulgurante presentacién del personaje, ya que la obra comienza
en pleno climax, se encadenan un flirteo, dos romances y un duelo a muerte, todo
ello en tan solo 17 minutos. Las pasiones del disoluto protagonista guian la musica
con un frenetismo caprichoso, hasta que un amor, quizd verdadero, encarnado
por una amplia melodia del oboe, parece introducir un nuevo elemento en la vida
del conquistador. Al finy al cabo, en 1888 Strauss acababa de conocer a Pauline de
Ahna, la soprano con la que terminaria uniéndose de por vida. Sin embargo, tras
este paréntesis de amor sincero, Don Juan regresa a sus correrias y finalmente cae en
desgracia. Con «la energia consumida y el corazén frio y oscuro» (Lenau) se entrega a
la muerte en los compases finales de la partitura.

MIKEL CHAMIZO

Eta urritik aurrera... Y a partir de octubre. ..
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Zain dituzu beste hamar kontzertu zirraragarri.
Te esperan otros diez apasionantes conciertos.
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