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Erromantikoa da bata, Gustav Mahler. Zuzendari mahlerzale handia izatearen

ospea du Trevifiok, harekin egin baitu debuta nazioarteko orkestra garrantzitsuak
zuzentzen. Ramon Lazkano da bestea, gure garaiko euskal musikagilea. Trevifiok lotura
handia du Lazkanoren soinu-unibertsoarekin 2016an Euskal Herrira etorri zenetik, eta horren
adierazgarri da Lazkanoren musika beste orkestra batzuen atriletara eraman duela, hala
nola RAIren Orkestra Sinfoniko Nazionalarenera, 2022ko martxoan Mugarri estreinatu
baitzuen. Emanaldian, Alexander Tharaud ere izango da, egungo pianista europarrik
garrantzitsuenetako bat. Aditu handienetako bat kontsideratuta dago teklaturako Frantzian
idatzitako musikan, garai guztietakoa, Rameauren eta Couperinen barrokotik hasi, Debussy;,
Ravel eta egungo sorkarietaraino. Tharaud kultuko pianojolea da, argitaratu dituen bakarkako
25 diskoei esker, eta maiz gonbidatzen dute orkestra famatuek, esaterako, Amsterdameko
Concertgebouw-ek, Clevelandeko eta Filadelfiako orkestrek edota London Philharmonic
orkestrak.

Progromo honetan bildu dituen bi konpositoreekin kidetasun handia du Robert Trevifiok.

Tharaud izango da protagonista Mare Marginis lanaren estreinaldian. Ramon Lazkanok
pianorako egin duen bigarren kontzertua da. Aurretik, gaztaroan, Hitzaurre Bi (1993) sortu zuen,
eta horrek bere ibilbide profesionalari bultzada handia eman zion, Prince Pierre de Monaco
Fundazioaren konposizioaren saria irabazi baitzuen. Baina bi kontzertuen artean igaro diren
hogeita hamar urteak oso agerikoak dira. Izan ere, Lazkanok lehena konposatu zuen 90eko
hamarkadaren erdialdean intuizio estetiko berrien esplorazioari ekin aurretik. Ondoren,

intuizio horiek sendotu zituen mende aldaketaren inguruan, Igeltsoen laborategia izeneko
lanaren ganbera-piezen ziklo luzearekin. Gérard Pessonek gauza harrigarrien intuizio musikal
gisa deskribatzen ditu, inoiz entzun gabeak direlako eta, aldi berean, ezin poetikoagoak;
batzuetan, oso arraroak, eta besteetan, desfasatuak.

Mare Marginis enkargu bat da, Euskadiko Orkestrarena, Radio Francerena eta Koloniako WDR
Orkestrarena, eta joan den otsailaren TIn estreinatu zuten, Parisen, Présences jaialdiaren
baitan. Egilearen arabera, izenburuak erreferentzia egiten dio «urik ez duen itsaso bati, muga
ere badenari, llargiaren aurpegi ikusgaiaren eta ikusezinaren arteko mugarriari». Lazkanok
metafora hori hautatu du musika kontzertanteari buruzko bere ideiaren askotariko adarrak
batzeko modu gisa, bere memoria kontziente eta inkontzienteen esplorazioaren bidez.
«Pianista solista agertzen da orkestra baten inguruan orbitatzen duen satelite gisa; orkestrak,
berriz, oihartzun-ganbera lanak egiten ditu, emanazio barnerakoi baten soinu-aura balitz
bezala, eta zabaltzen den zarata baten iturria da ezagunak zaizkigun zeinuak hautematen
saiatzen garen lurraldean: birtuosismoa, dialogoak, ikuskizuna», adierazi du konpositoreak.

«Kontzertu honetan saiatu naiz nire gaueko erreferentzien orrialde gastatuak aurkitzen
(Chopin, Bartok, Debussy), gidari izan baititut irudipen polifonikoz eta oasi inarmonikoz
betetako nire basamortuan. Solistak menderatzen duen espazio honetako alde ikusgaiaren
eta ezkutuaren arteko atalaseek ahalbidetzen dute etengalbe aldatzen ari den soinu totel,
kulunkari baten ametsa, non ezinezko bihurtu baiten ibilbide bat aintzatestea. Mare Marginis
lanean, lurrazal ikusgaien eta ikusezinen arteko itsaso-basamortu horretan, teklatua aztertu
nahi nuen berriz, trebetasuna miatu, teklatuen gainean korrika ibili edo gelditu soinurik gabe,
horien gainean hegan egin hasperen latzen zaratekin edo horiek behartu ezkutuan, kaxaren
sakonenean harrapatuta dauden erresonantziak lapurtzeko, besoak ondo irekitzea tresna
besarkatzeko eta pianoaren maiztasun guztiak neureganatzea, kanta dezala kantu arraro
bat, iheskor bat, bi aldiz (azken bi kadentziei erreferentzia eginez) irekitzen duena isiltasunaren
aukera, piezaren iraungitzea dena».



5. Sinfoniak biltzen ditu Mahlerren ekoizpenaren pasarte ezagunenetako bi. Lehena
partituraren hasierako konpasetan iristen da: hiletarako banda-doinu bat intonatzen duen
tronpeta-solo bat etq, sinfonia bat abiarazteko baliabide erretoriko gisa, bitxia bezain
bikaina da. Tronpetak jotzen duen lau notako motiboa Beethovenen Bosgarren sinfoniaren
antzekoa da benetan —Euskadiko Orkestraren abonuko aurreko programan entzun ahal izan
genuen-—, eta jatorria dauka, Mahlerren ohikoa denez, gertakari autobiografiko batean.

1907eko otsailaren 24an, arratsaldez, Vienako Orkestra Filarmonikoak interpretatutako Anton
Brucknerren 5. Sinfonia monumentala zuzentzen aritu zen Mahler eta, gauean, ia atsedenik
hartu gabe, berriz itzuli zen Austriako hiriburuko Staatsoper-eko agertokira Mozarten Flauta
magikoaren emanaldirako. lkusleen artean, Alma Schindler zegoen, eta gerora hauxe idatzi
zuen: «Mahlerrek Luzifer zirudien, aurpegia klariona bezain zuria eta begiak txingarrak bezala
baitzituen. Pena eman zidan eta nirekin zeudenei honela esan nien: "Hau ez dago jasaterik”».
Alma ez zebilen oso oker, gaur horretan bertan Mahlerrek odoljario masiboa izan baitzuen,
hilzorian utzi zuena. Justine arrebak berehala bi mediku deitu zituelako salbatu zen. Mahlerrek
hauxe azaldu zion Arnold Rosé koinatuari gau horri buruz: «odolaren heren bat galdu nuen.
Benetan, suspertuko naiz; hala ere, gaixotasunak hamar urte kendu dizkit». Lehengoratzen
ari zela, hausnartzen hasi zen Mahler gertatu zenaz eta hainbeste borrokatu ondoren bere
bizitzan eta lortu zuen guztiaz. Horren ondorioz, esnatzearen sinfonia hau idaztea erabaki
zuen, tronpeta-solo izugarri batekin hasten dena.

Handik hilabete batzuetara, 1901eko ekainean, sendatuta zegoenean, Austriako hegoaldeko
Maiernigg lakura bidaiatu zuen Mahlerrek, zenbait urte lehenago eraiki zuen etxolara,

non udak ematen baitzituen atsedenik hartu gabe konposatzen. Han igaro zituen hiru
hilabeteetan Bosgarren Sinfoniaren lehen bi mugimenduak osatu zituen. Horien konnotazio
autobiografikoek agerikoak dirudite. Lehena hileta-martxa ilun bat da, hasierako tronpeta-
soloaren ostean, soken melodia malenkoniatsu eta etsitu bat dakarrena, gero indarkeria eta
desesperazio handiko uneek astintzen dutena. Bigarren mugimendua, amorru-leherketa
batez abiatzen dena, sinfoniaren egiazko lehen mugimendua da Mahlerren arabera. Aurreko
hileta-martxaren oihartzunetako batzuk biltzen dituen arren, askoz ere konplexuagoa

da bere planteamendu formal nahasiagatik eta aurrera egin ahala txandakatzen dituen
egoera psikologikoen kopuruagatik. Hala ere, eta Mahlerrek bakarrik egiten zekien moduan,
osotasunean orekatua da eta diskurtsoan, efektibitate handikoa.

Nahiz eta badauden arrazoi batzuk pentsatzeko sinfoniaren gainerakoaren ideia orokorra
bideratuta utzi zuela, Vienara itzuli zenean ustekabeko gertakari bat izan zen: 1907eko
azaroan, lagun batek AlIma Schindler aurkeztu zion eta harekin zeharo maitemindu zen.
Handik bost hilera, 1902ko martxoan, ezkondu ziren, eta sinfoniaren espirituak, hurrengo udan
Maierniggen amaitu zuena, erabateko norabide aldaketa izan zuen. Hirugarren mugimendua,
Scherzo, optimismoz beteta dago, eta Mahlerren arabera, gizateria irudikatzen du egunaren
goieneko unean, bizitzaren zenitean. Adagietto famatuaren ondoren dator, Mahlerren lagun
zen Willem Mengelberg zuzendariak honela azaldu zuena: «Gustavek Almari egindako
maitasun-aitortza da. Eskutitz baten ordez, eskuizkribu hau bidali zion bestelako azalpenik
eman gabe. Hark mezua ulertu zuen, eta eskutitz batean etortzeko eskatu zion. Anekdota hori
biek kontatu zidaten!». Azkenik, maitasuna gailendu eta gero, bosgarren mugimendua indar
eta birtuosismo handiko rondo bat da, eta sinfonia amaiera bikain batera eramaten du, non
koral garaile bat agertzen baita.

Mikel Chamizo



obert Treviio ha reunido en este programa a dos compositores con cuya musica tiene

una gran afinidad. Uno es romdntico, Gustav Mahler, y con él ha hecho su debut al

frente de importantes orquestas internacionales, labrdndose el renombre de ser un
gran director mahleriano. El otro, Ramon Lazkano, es vasco y contempordneo, y Trevifio ha
establecido una fuerte conexidn con su universo sonoro desde que llegd al Pais Vasco en
2016. Tanto ha sido asi que ha llevado su musica a los atriles de otras orquestas con las que
trabaja, como la Orchestra Nazionale della RAI, que estrend en marzo de 2022 Mugarri de
Lazkano de la mano de Trevifio. Se sumard también a la velada Alexander Tharaud, uno
de los pianistas europeos mds importantes del momento, considerado uno de los mayores
especialistas en la musica francesa para teclado de todas las épocas, desde el Barroco de
Rameau y Couperin hasta Debussy, Ravel y la creaciéon actual. Tharaud se ha convertido
en un pianista de culto gracias a sus 25 discos en solitario y es invitado con asiduidad por
orquestas tan importantes la del Concertgebouw de Amsterdam, las de Cleveland y Filadelfia
o la London Philharmonic.

Tharaud protagonizard el estreno de Mare marginis, el segundo concierto para piano de
Ramon Lazkano tras Hitzaurre Bi, una obra de juventud (1993) que dio un impulso importante

a la carrera del compositor donostiarra, ya que con él gand el Premio de Composicion de la
Fundacion Prince Pierre de Ménaco. Pero los treinta aflos que separan a ambos conciertos son
muy patentes, ya que el primero fue compuesto previamente a las intuiciones estéticas que
Lazkano comenzé a explorar a partir de mediados de la década de los noventa, que afianzé
con su extenso ciclo de piezas cameristicas del Laboratorio de tizas en torno al cambio de
siglo, y que Gérard Pesson describe como «la intuicion musical de cosas inauditas, en el
sentido literal del término, de cosas que todavia no han sido nunca oidas y que son, al mismo
tiempo, extremadamente poéticas, a veces muy extrafas, en ocasiones desfasadas».

Mare Marginis es un encargo conjunto de Euskadiko Orkestra, Radio France y la Orquesta de
la WDR de Colonia, y tuvo su estreno el pasado 11 de febrero en Paris, en el marco del Festival
Présences. Segun explica el autor, su titulo hace referencia a «un mar sin agua que es también
el lugar de un limite, el que demarca lo visible de lo invisible de la luna». Lazkano ha escogido
esa metdfora como una forma de conciliar las multiples ramificaciones que tiene para él la
idea de musica concertante, interndndose en la exploracion de sus memorias conscientes e
inconscientes. «El pianista solista se manifiesta como un satélite en érbita de una orquesta
gue funciona como una cdmara de eco, como el aura sénica de una emanacién introvertida,
y es la fuente de un ruido que se extiende, un territorio acustico donde tratamos de adivinar
signos familiares: el virtuosismo, los didlogos, el espectdculo visual», revela el compositor.

«En este concierto trato de encontrar las pdginas gastadas de mis referencias nocturnas
(Chopin, Bartok, Debussy), que me guian en mi desierto lleno de espejismos polifénicos y oasis
inarmoénicos. Los umbrales entre el lado visible y el oculto de este espacio dominado por el
solista permiten el suefio de un sonido tartamudo, tambaleante, en constante transformacion,
donde reconocer una trayectoria se ha vuelto imposible. En Mare Marginis, este mar-

desierto entre superficies visibles e invisibles, queria explorar de nuevo el teclado, explotar la
destreza, correr sobre las teclas o detenerme en ellas sin sonido, volar sobre ellas con ruidos
de dsperos suspiros o forzarlas para robarles sus resonancias escondidas, sepultadas en lo
mds profundo de la caja, abrir bien los brazos para abrazar el instrumento y apropiarme de
todas sus frecuencias, hacerlo cantar con un canto raro, esquivo, que abre en dos ocasiones
(en referencia a las dos cadencias finales) la posibilidad del silencio que es la extincion de la
pieza».

La Sinfonia n°5 contiene dos de los pasajes mds célebres de toda la produccion mahleriana.
El primero de ellos llega en los compases iniciales de la partitura: un solo de trompeta que
entona una fanfarria funebre y que, como recurso retdrico para iniciar una sinfonia, es tan
excéntrico como genial. El motivo de cuatro notas que ejecuta la trompeta es ciertamente



parecido al de la Quinta sinfonia de Beethoven —que pudimos escuchar en el anterior
programa de abono de Euskadiko Orkestra—, y su historia se remonta, como suele ser
habitual en Mahler, a un episodio autobiogrdfico.

En la tarde del 24 de febrero de 1901, Mahler dirigi¢ la monumental Sinfonia n°5 de Anton
Bruckner al frente de la Orquesta Filarmdnica de Viena, y esa misma noche, sin apenas
descanso, volvid al podio de la Staatsoper de la capital austriaca para una funcién de La
flauta mdgica de Mozart. Entre el publico se encontraba Alma Schindler, quien escribiria

que Mahler «parecia Lucifer: el rostro tan blanco como la tiza, los ojos como carbones
encendidos. Senti pena por ély le dije a la gente con la que estaba: 'Esto es mds de lo que
puede soportar'». Alma debia de tener un ojo clinico, porque esa misma noche Mahler sufrié
una hemorragia masiva que lo llevd a las puertas de la muerte, de la que solo se libré gracias
a la répida accién de su hermana Justine, que avisd a dos médicos. Mahler le contaria

a su cufiado, Arnold Rosé, que esa noche «perdi un tercio de mi sangre. Ciertamente me
recuperaré, pero la enfermedad aun me habrd costado diez afos de mi vida». Durante su
recuperacion, y reflexionando sobre lo ocurrido y lo que habia alcanzado en su vida tras
tantas luchas, Mahler decidié escribir una sinfonia «del despertar» que arrancase con un solo
de trompeta.

Unos meses mds tarde, en junio de 1901y ya recuperado, Mahler viajé al lago Maiernigg en

el sur de Austria para instalarse en la caseta que se habia hecho construir unos afios antes

y en la que componia sin descanso durante los veranos. Durante los tres meses que pasd

alli completd los dos primeros movimientos de la Quinta Sinfonia, cuyas connotaciones
autobiogrdficas parecen obvias: el primero es una oscura marcha funebre que, tras el solo
de trompeta inicial, desemboca en una melodia melancdlica y resignada de las cuerdas que
mads adelante se verd sacudida por momentos de gran violencia y desesperacion. El segundo
movimiento, que se abre con una explosion de furia, es segun Mahler el verdadero primer
movimiento de la sinfonia, y aunque recoge aun algunos ecos de la marcha funebre anterior,
es mucho mds complejo por su abigarrado planteamiento formal y la cantidad de estados
psicolégicos que va alternando en su recorrido. A pesar de ello, y de una manera Unica en
Mabhler, logra generar un todo equilibrado y de gran efectividad en discursiva.

Aunque hay razones para creer que Mahler ya dejoé encaminada la idea general del resto

de la sinfonia, tras su regreso a Viena ocurrié algo inesperado: en noviembre de 1901 un
amigo comun le presenté a Alma Schindler y se enamord perdidamente de ella. Cinco meses
mds tarde, en marzo de 1902, se casaron, y el espiritu de la sinfonia, que fue finalizada en el
verano siguiente también en Maiernigg, da un giro radical. El tercer movimiento, Scherzo, es
una pdgina que irradia optimismo y de la que Mahler afirmé que representa “a la humanidad
en pleno esplendor del dia, en el cénit de la vida". Llega después el famosisimo Adagietto
que, tal y como explicé el director Willem Mengelberg, amigo de Mahler, «fue la declaracién
de amor de Gustav a Alma. En lugar de una carta, le envid este manuscrito sin mds
explicaciones. Ella entendié el mensaje y le envio una nota pidiéndole que viniera. jLos dos
me contaron esta anécdotal». Y asi, tras el triunfo del amor, el quinto movimiento, un rondd
de gran vigor y virtuosismo compositivo, conduce a la sinfonia a una brillante conclusion con
la aparicion final de un coral triunfante.
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